SEPT ECLATS POUR UN PORTRAIT :
Serge Wellens, 2006. Photo R.H.
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En épigraphe au portrait de Serge Wellens, on peut inscrire ces vers qu’il signe : Il n’y a rien a voir ici / tout
est réel. Si en poésie il n’y a rien a voir, tout reste cependant & entendre. Des commencements qui n’ont jamais de
fins, tel est le titre — emprunté a une phrase de Grégoire de Nysse — du précieux CD sur lequel Wellens a enregistré
ses poemes. Trop souvent, la lecture de leurs textes par les poctes eux-mémes laisse a désirer : on dirait quelque
maladroit cornet acoustique (voix mal placée, ton facheusement déclamatoire, débit non maitrisé, articulation
défectueuse). Sur ce disque, au contraire, la voix du poéte est bien timbrée, bien placée (« au tambour », aurait dit
Max Jacob) ; le ton, jamais emphatique, convainc ; le débit est fluide et mesuré ; la diction sans apprét ni artifice se
fait persuasive. Dans son délié naturel, cette lecture ne glace rien, mais manifeste ce qui est sous-entendu : le souffle
justement accordé. Chaque vers, nourri d’une longue méditation, coule vers le chant rond et profond. Assurément,
cette voix — fragile et ferme — se révéle le plus fidéle portrait du poéte. En son amicale compagnie, nous pouvons
prononcer ces paroles d’ouverture : J avance dans [’obscur éblouissant.
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Les naissances successives de Wellens ? la Haute-Provence, la Laponie, le désert, le Marais poitevin : car je nais ou
je m’attache, écrit-il. Mais d’autres naissances ont pris leur source dans la lecture de poétes (Char, Michaux) et
surtout dans la fréquentation de I’Ecole de Rochefort (Bouhier, Bérimont, Manoll, Chaulot). Autant qu’un
mouvement littéraire, Wellens voit en Rochefort « un exemplaire compagnonnage. Pour moi, poursuit-il, ¢c’est avant
tout la réponse de la poésie (et par la poésie) a la barbarie d’une époque totalitaire * ». A cet égard, dans son
itinéraire personnel, la rencontre avec Jean Rousselot, le « grand frére spirituel », sera fondatrice : « Je I’ai rencontré
pour la premicre fois, vers les années 50, dans D’atelier du peintre Gabriel Robin et j’ai tout de suite été
impressionné par cet homme chaleureux, généreux, fraternel, dont la poésie se voulait du c6té de ’homme ordinaire
contre tout ce qui le détruit. » Or, comment ne pas étre frappé que, dans Les Mysteres d’Eleusis, Rousselot achéve
un poeme dédié a son ami Wellens par ce vers : Nul ne saura jamais a quel danger nous dit de prendre garde cet
il de feu a la proue des décombres. Cet ceil ardent, c’est la poésie qui, face aux périls de I’assoupissement, de la
destruction ou de 1’oubli, fait office de vigie. Selon un philosophe moderne, le poéte est « le berger de 1’étre ».
Depuis le vif relief de son ceuvre et avec les chiens d’aveugle de ses mots, Wellens veille sur le troupeau.
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Au milieu de bouquins tapageurs, voici les recueils de Wellens tout en sobriété : des plaquettes minces, intenses (au
total, une douzaine d’ouvrages) ; des po¢mes brefs et denses ; des proses lapidaires, des vers au lyrisme ramasse.
« En poésie, la reconnaissance arrive sur le tard », confie avec sérénité Wellens qui se dit « poéte sans impatience »
(Bosquet). Il n’a élaboré aucun plan de carriere. Il ne marche pas dans les sentiers battus et confortables. Il avance a
son rythme — « il peut se passer six ans entre deux publications » — qui est celui, discret, tenace, insoumis de la
poésie. Le Temps et sa concordance travaillent pour lui.
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Wellens : « Mes poémes s’organisent le plus souvent par séries autour d’un théme (Santé des ruines, la Provence ;
La Pdque dispersée, ma conversion ; Les Résidents, les insectes.)» Soulignons qu’une figure traverse avec
insistance son paysage poétique : celle de 1’arbre. On peut y voir, a travers ses métamorphoses, le double enraciné
de ’homme et du poete. Dans cet arbre ébloui, Orphée fait son nid. « Sans la poésie, la terre ne serait qu’une
planéte éteinte. » Le dessein du poéte est de retrouver, par son geste orphique, la mélodie vitale des choses.
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Chez Wellens, pas de prolixe et péremptoire art poétique (bien que sa réflexion esthétique soit tres élaborée). C’est
bien connu : a cent manifestes filandreux ne répond qu’un seul poéme accompli. Aussi s’en tient-il pudiquement a
« I’initiative laissée aux mots ». Au détour d’une strophe, on trouve cette mise en garde aphoristique : Méfie-toi de
la métaphore ou bien Car ton poeéme n’est | et d’ailleurs nul poéme / parole d’évangile. Et quand le poécte apporte
quelques lumiéres sur le métier, c’est toujours en termes aussi simples qu’elliptiques : « En général, je fais mes
poémes “dans ma téte” longtemps avant de les coucher sur le papier (cela peut durer des mois pour un résultat de
quatre vers !) » Une belle image de Wellens évoque cette recherche : Je tourne autour de ce poéme / comme un
chien autour d’un pieu... Lorsque je lui demande si, selon la formule célebre, il y a des « vers donnés », il ne sort
guére de sa réserve méditée : « Pardonne-moi de n’avoir pas de réponse a cette question. C’est de 1’ordre du mystére
inséparable de toute création poétique. » Voila ce qui distingue le pocte authentique — et Wellens en est un — des
faiseurs et des truqueurs : il n’a pas réponse a tout et sait, par intuition ou par expérience, que le cceur du
saisissement poétique lui échappe.
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Wellens affirme qu’il n’est pas un « poéte chrétien » (a I’exemple d’un Max Jacob ou d’un Pierre Reverdy), mais un
« chrétien poéte ». La nuance est de taille. Si parfois on doute que la religion chrétienne soit « la plus poétique »
(Chateaubriand), on se range volontiers a I’avis de Baudelaire qui soutient que I’artiste vrai ne craint pas
« d’escalader les hauteurs difficiles de la religion ». Bien entendu, Wellens n’a pas commis de confession de foi
catholique et sa conversion n’a rien d’un chapelet mondain. Elle est « une émotion parmi d’autres ». Sa poésie
rassemble /a Pdque dispersée, risque ce « passage » du sacré ou I’esprit souffle — quand il veut et ou il veut — sa
haute tension spirituelle. L’intonation franciscaine s’entend clairement dans 1’ceuvre de Wellens et c’est peut-étre la
que Cadou a laissé la plus féconde trace. On reléve des expressions telles que mon frere le hibou, ma sceur la pie et
le poeéme lui-méme est déclaré la plus pauvre de toutes les créatures. Pour la pureté de son trait, la condensation
expressive de ses images et la ferveur de son dépouillement verbal, Serge Wellens peut étre considéré comme le
Maurice Denis de la poésie.

*
Cette photo de Serge Wellens a quatre ou cinqg ans : rejoignant ses parents, artistes de cirque, il est monté sur la
sceéne pour le salut au public. L’enfant a les mains dans les poches (comme le Rimbaud de Ma Bohéme ?7) Son
regard pénétrant est plein de fierté, de défi. On dirait que, devant lui, il n’a pas seulement la salle des spectateurs,
mais la vie tout enti¢re. Que voit-il ? Un arbre en tenue de camouflage ; la guerre d’Algérie et ses fleurs de fer ; une
librairie avec les livres qu’on lit et ceux qu’on écrit ; Rutebeuf a traduire, ne serait-ce que pour les vers suivants :
Savez-vous comment je subsiste ? / L’espérance des lendemains / Voila mes fétes ; la conversion comme on se
réveille d’un mauvais réve ; le jardin des sensations qui n’a rien perdu de son éclat ; la mémoire braconniére et ses
trous noirs ; la solitude habitée en compagnie des Peres du désert ; le cceur précaire et le corps lazaréen ; la fine
échappée de I’humour ; la poésie « qui ne mene a rien qu’a une plus redoutable connaissance de soi ». Il voit que la
matinée sera franciscaine, que la vie va prendre toutes les couleurs du spectre pour mieux virer a la lumiere de
psaume. Au fond, ce regard d’enfant ébloui n’aura pas quitté le poete. On y percoit déja le « vieil homme » qui
avoue : Pardonnez-moi / j’ai rendez-vous avec [’enfant... Il n’y a aucun doute : les commencements n’ont jamais de
fins.

Roland Halbert

Serge Wellens, enfant.

* Les citations de Serge Wellens proviennent de la correspondance ou d’entretiens du poéte avec R.H. Les extraits de poémes sont donnés en italique.



