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LA SAISON QUI DANSE

Roland HALBERT, qui a inventé la « poésique », alliance modulante de poésie et de
musique, inaugure, me semble-t-il, la « plastésique », avec son ouvrage sur Henri de
Toulouse-Lautrec, magnifique fusion d’art plastique et d’écriture poétique.

Les livres d’art rédigés par de savants historiens, superbement illustrés, ne manquent pas.
Mais celui-ci renouvelle totalement le genre, parce qu’il tient a la fois de la biographie, du
carnet de notes de lecture, de la poésie en prose et en vers, de la critique artistique, de la
correspondance littéraire, et qu’il pulvérise tous ces domaines pour créer un texte d’une
originalité radicale, baptisé «haibun », prose poétique rythmée par des haikus. L’angle
nouveau du livre : aborder le japonisme de Lautrec a travers un haibun. Toutefois, ce genre
japonais est revisité, voire réinventé par I’auteur.

La recherche formelle est ici au service d’un sujet qui suscite une émotion profonde, le
portrait d’un peintre, le tracé d’une vie bouleversante. Nous, lecteurs, sommes marqués au fer
rouge par la souffrance que le poéte nous fait partager, celle du handicap, celle de la laideur
(quel destin, pour un artiste !

Lautrec, siléne disgracié de la nature : « J'ai une gueule a faire roter la lune ! »)

Celle de I’'incompréhension familiale, de la bétise des critiques, celle de la maladie, de la
paralysie, de I’agonie, de la mort méme. Sur I’acte de déces, Henri est considéré comme
« sans profession », ultime déni de son statut et de son ceuvre.

On pourrait croire 1’ouvrage sombre, gringant, sinistre. Il n’en est rien, car la descente aux
enfers, coté face, est I’envers de la jouissance, coté pile. Toulouse-Lautrec a intensément vécu
ses 36 années sur la terre, sans préjuger d’un possible prolongement céleste, parmi les fleurs



voilieres du paradis, suggére 1’écrivain. Roland HALBERT incite les lecteurs a suivre
I’artiste dans toutes ses ivresses, gustatives, olfactives, sensuelles et sexuelles, a jouir de
toutes ses découvertes, dansantes et musicales, liées a la nature et au spectacle du cirque, a la
création, & la passion du dessin et des couleurs. Sa gourmandise nous ravit (O, Chant du
chocolat ). La vigne est célébrée de somptueuse fagon, 1’alcool est évoqué de maniére
exaltante :

Le fond de [’air est & boire. Cul-sec ! Bouquet de couleurs en bouche... Régal !

Je soulignerai encore I’humour, et le plaisir de fréquenter les prostituées, sulfureuses fleurs du
Mal, d’observer les lesbiennes, leurs passions paralléles.

L’ouvrage, d’une inépuisable richesse, nous fait voyager au Japon, un pays que le peintre n’a
jamais parcouru, mais dont son art est imprégné... Magie du génie ! Rimbaud n’avait pas vu
la mer lorsqu’il a écrit « Le Bateau ivre », préfiguration de sa destinée.

Un livre d’art, c’est du texte, certes, mais aussi, mais d’abord, de nombreuses images. Et 1a,
surprise, stupeur méme ! Roland HALBERT et son éditeur ont frappé un grand coup. Nous
pensons connaitre Lautrec; I’affiche de Bruant, la silhouette de Jane Avril nous sont
familiéres ; nous avons vu ses portraits de femmes, mais La Saison qui danse nous montre
des reproductions singulieres, inconnues du grand public et parfois des spécialistes : croquis
d’animaux, esquisses de danseuses... Il faut saluer la quéte de documents rares, dessins,
photos, tableaux, qui révelent des facettes inexplorées du talent de I’artiste. Qu’on se rassure,
les aspects les plus célebres du peintre ne sont pas oubliés, de poignantes figures féminines :
La Rousse au caraco blanc, la Buveuse s’offrent a notre admiration.

C’est un bonheur absolu de lecture, et de contemplation.

Roland HALBERT a réussi un chef-d’ceuvre. Il est quasi miraculeux qu’un ouvrage aussi
documenté, d’une telle érudition, soit également d’une ineffable 1égereté. De nombreux
écrivains sont convoqués : Baudelaire, Zola, Proust, Nietzsche et bien d’autres ; beaucoup de
peintres sont cités : Veldzquez, Goya, le Greco, Rembrandt, Uccello, Carpaccio, Van Gogh...
sans que cette profusion nuise a 1’élan dansant de 1’ceuvre, a sa trajectoire fulgurante, en
zigzags. Miracle d’équilibre entre 1’exubérance littéraire et artistique du texte et la parfaite
simplicité du haiku :

Carré botanique —
Une abeille danse autour
d’un fauteuil roulant.

Miracle d’une main extraordinairement véloce, celle d’Henri de Toulouse-Lautrec, dans un
corps si peu mobile. Miracle de la trapéziste en couverture, on ne pergoit pas les fils qui
retiennent sa chute, elle parait suspendue dans le vide :

Oiseau migrateur, Attends-moi, j arrive !
Je prends mon bagage d’dame...

Marie-Noélle HOPITAL



